Compte Rendu de la croisiere dans les Cyclades et la Créte
Du 7 au 14 octobre 2006

I1 est de bon ton chez certains de se plaindre des gendarmes, mais pas chez les amis du CNRS.
Ah, non. Du moins, pas depuis les aventures de Solange, notre ange gardien. Elle s’était levée
de bon matin pleine d’espoir, toute heureuse de partir pour la Créte faire rayonner encore un
peu plus le CNRS, et puis voila. Pas de taxi, malgré une réservation prise la veille, malgré tant
de soins apportés a I’organisation de ce départ. Pire, un taxi qui arrive avec 35 minutes de
retard, un taxi qui pend de I’aile, dont le moteur tousse, un chauffeur qui I’abandonne sur le
bas-coté de I’autoroute, ferme a clés son véhicule et court chercher un hypothétique secours
laissant Solange faire du stop. Quel départ !

Et c’est 1a que la Force Publique, le deus ex machina de ce conte républicain, apparait tout
auréolé de ses gyrophares.... Comment! Que faites-vous la ? Et puis, chevaleresques
défenseurs de la veuve et de I'orphelin, ils dressent une contravention salée au taximan
indigne et foncent sur la route de 1’aéroport. — Ne craignez rien, Madame : votre avion, vous
’aurez.

Effectivement, Solange 1’a eu a cinq minutes du départ, alors qu’on la croyait enlevée,
disparue, séquestrée, accidentée, perdue a tout jamais entre la gare du Nord et Aulnay-sous-
Bois.

Voila a quoi ¢a sert ce noble corps des gendarmes. Sans lui, tout était gaché. On partait sans
Solange, comme une troupe d’orphelins. Apres ¢a, tout peut arriver. Le voyage est sauvé. On
peut tout affronter : les couloirs de 1’aéroport d’Athénes, la circulation grecque. Une petite
¢toile nous proteége désormais. Les valises arriveront toutes seules et comme par magie sur
I’ Adriana, malgré 1’absence des étiquettes que Solange portait dans son sac & main. On serait
tenté de croire a une influence providentielle, si ce n’est que les gendarmes sont le bras armé
de notre Etat, qui est laique, comme chacun sait. Enfin, nous voila a bord, tous présents, tous
rayonnant comme notre Association, et le bateau appareille sans encombre le soir méme.

Dimanche matin, visite de Delos, une ile qui allait a la dérive jusqu’a la naissance d’Apollon,
qui la fixa a la terre. L’espoir était de comprendre pourquoi. Nous avons cherché. En fait,
nous avons trouve un exemple contraire :le premier roi d’Utopie entreprit d’immenses travaux
auxquels toute la population participa pour détacher son ile du reste du monde. Il avait déja
compris tout I’intérét des croisieres.

A Délos, en visitant le théatre, nous avons vu une beau guichet bordé¢ de marbre de Paros, qui
servait peut-€tre pour la vente des billets. La, nous avons appris que les Romains et les Grecs
avaient une conception tres différente des spectacles. Pour les Romains, le spectateur devait
forcément s’amuser, puisqu’on lui demandait de payer son billet. Pour les Grecs, du moins
ceux des cités démocrates, le théatre n’avait pas du tout cette fonction. Il devait plutét éduquer
les populations, qui touchaient méme une indemnité pour y assister, afin de les encourager a
quitter leur travail pour un jour. On ouvrait méme les cachots, pour que les prisonniers
puissent se rendre au théatre et acquérir une belle culture classique. Voila peut-étre ce qu’il
faudrait faire avec le Théatre Frangais pour perpétuer le rayonnement de notre langue et
s’assurer que notre culture ne sombre pas a son tour dans les jeux de cirque....



Toutes sortes de choses bizarres se sont passées a Délos. On nous raconte qu’un fleuve a
cessé de couler (c’était sans doute le Pactole, qui assurait 1’économie) dés que la statue
d’Apollon fut retirée du temple, et qu’il se remit a couler de plus belle des que la statue fut
remise a sa place. Dans notre groupe, un ingénieur des Eaux est présent, qui prend bonne
note, mais hélas, il est a la retraite...

Enfin, en revenant ’aprés-midi a Mykonos, nous avons constaté que les bonnes traditions
mythologiques ne se perdent pas : au lieu de se servir du ciment Lafarge, ici, on emploie une
pate elle aussi emballée dans du papier poussiéreux mais qui porte un autre nom. C’est le
ciment Titan. Voila qui inspire confiance et montre que le paganisme a encore de beaux
jours devant lui..

Lundi matin, petit détour par la Turquie pour visiter le site extraordinaire d’Ephese.
Seulement le tiers de la ville est excavé. La fagade de la bibliothéque est conservée jusqu’en
haut, d’une perfection étonnante. Tout cela est grandiose, mais il y a, en plus des chefs
d’ceuvre, des petits détails savoureux qui restent dans la mémoire. Par exemple, les Ephésiens
ont eu (les premiers) une conception trés originale du gouvernement. Cela se passait dans un
WC collectif qui existe encore. Les maitres s’y rendaient en laissant le temps a leurs esclaves
de chauffer les trones en marbre. Il semblerait méme que 1I’expression moderne d’un cabinet
ministériel ait précisément cette origine. Sans doute, le trone aussi. Plus étonnant encore, ils
avaient aussi un parlement (mais pas, cette fois, dans les latrines), situé a I’autre extrémité de
la ville. Sans doute avaient-ils séparé les deux fonctions pour ne pas trop mélanger les
genres.... A partir de 1a, on comprend que Louis XIV n’ait pas voulu de WC a Versailles. 1
espérait tenir les ministres a bonne distance de son palais. En tout cas, les Ephésiens avaient
également prévu (bien avant son invention) la peau de banane : les rues étaient pavées de
marbre blanc buriné de petits coups — les anti-antidérapants antiques.

Le programme du lundi est chargé : L’apres-midi, visite de Milet, ville des sécantes, édifiée
dans le genre euclidien, tirée au cordeau par un certain Hippodamos, inventeur de la cité
parfaitement géométrique. On ne plaisantait pas avec cet homme-la. Ni sécu, ni banlieues. Il
avait déja compris qu’il fallait exclure les artistes fauteurs de troubles et les obliger a camper
en dehors des portes pour qu’ils ne sément pas la pagaille. En revanche, les prostituées
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touchaient des subsides de la Cité, compte tenu des immenses services rendus pour le
tourisme antique. Décidément, le monde ancien est plein d’enseignements. Force est de le
constater: ces Grecs, ils avaient tout prévu.

Cap sur Rhodes pendant la nuit de lundi a mardi. Voila encore une ile qui a des notions
originales sur le gouvernement. Son grand sage, qui exerca le pouvoir, était poete (a I’époque,
¢’était encore une recommandation en politique.) Cléobule, aurait fait un bon Directeur du
CNRS : il a dit que « Toute chose a sa mesure » et aussi qu’ « il est mieux d’écouter que de
parler. .» Décidément, on ne fait pas un pas dans ce pays sans apprendre quelque chose
d’utile. Nous avons visité le Palais des Grands-Maitres, ou soi-disant tel, puisqu’il fut
reconstruit par les Italiens pendant la derniére guerre, puis les auberges des différentes
Langues des Chevaliers de Saint Jean de Jérusalem, dits de Rhodes, dits de Malte, qui
passaient le plus clair de leur temps a chercher des stratégies astucieuses pour contrecarrer la
progression des Turcs. Les facades de ces batiments sont magnifiques, mais voila le hic:
aujourd’hui , ils sont tous envahis par les fonctionnaires. En définitive, ces pauvres chevaliers
se seraient-ils trompés d’ennemi ?

Petite expédition mardi aprés-midi a Lindos, dont I’agora mérite 1’escalade. Petite déception,
aussi, au départ, en contemplant pour la premiére fois un frangipanier. Hélas, le fruit de cet
arbre n’est pas la frangipane. Il n’est méme pas comestible. En route, visite d’une superbe
église grecque dans la ville de Lindos dont les fresques sont tout a fait remarquables et
nouvellement restaurées. On y voit un Saint Christophe cynocéphale, ce qui, pour les
spécialistes des 1égendes égyptiennes, hellénistiques et chrétiennes, évoque tout de suite un
tas de choses savantes, de quoi faire au moins une theése. Pour les Rhodiens, c’est beaucoup
plus simple. Saint Christophe était si beau qu’il attirait toutes les dames, et c’est pour leur
échapper qu’il se fit faire une téte de chien. Un peu naif, le saint. Comme s’il suffisait d’un
look de chien pour échapper aux dames. On vous fait croire de ces choses.... Enfin, c’est
assez curieux de voir une téte de chien avec une auréole sur un mur d’église, quelle que soit
I’explication.. Quant a 1’agora, le site valait le détour. Dommage que le temple, de
reconstruction encore inachevée, n’ait pas subi quelques intempéries pour le patiner un peu a
I’ancienne. Quelques tirs de chevrotines I’amélioreraient.

Mercredi matin, c’est la visite de Malia, ou les Minoens ont édifié un palais pour conserver
I’huile d’olive. C’était sans doute un monopole intéressant. Comment faire autrement pour
alimenter les lampes grecques ? Mais la précaution de I’emmagasiner dans des palais était
inutile, puisque tout a brilé. Voila ce qui arrive aux avares et aux avaricieux.

Au retour, petite halte dans une petite église de tous les saints, ou nous attendent des fresques
byzantines de 1’époque des Paléologues, datation un peu vague, mais qui doit suffire. La plus
curieuse est intitulée La Perplexité de Josef. L.’ange lui corne la Bonne Nouvelle dans une
oreille, et la téte que fait Joseph mérite vraiment d’étre étudiée. Visiblement, il se pose des
questions. Dans une nef parall¢le, on reconnait les vierges folles et les vierges sages. La
différence entre les deux tient encore une fois aux expressions des visages. Nul doute que
c’est peint d’apres nature... Grand débat sur le chemin du retour : faut-il tenir pour Héraclite
ou bien pour Parménide ? Tout est-il fluctuant, ou les choses sont-elles immuables ?
Apparemment, c’est encore un bon théme de recherche.

Départ a Cnossos jeudi matin au palais ou vécut « La fille de Minos et de Pasiphaé » qui
faisait réver Marcel Proust. Dédale, séduit par Ariane, lui livra le secret du labyrinthe ou était
enfermé le Minotaure, elle le révéla a son amant, Thésée, qui pit ainsi tuer le monstre et
retrouver la surface grace a la corde tissée des cheveux d’Ariane...

Au moins, nous avons pu apercevoir la plomberie de la salle de bains de Phedre, détail
important auquel Racine n’avait pas songé, trop dur a caser dans un alexandrin. Il est
constamment question d’Alexandre dans ce voyage, mais on oublie I’alexandrin, inventé pour
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son oraison funébre. Ces Grecs, c’est une poisse : pas moyen d’en sortir. Méme les Romains
n’ont pas su s’en dépétrer (autre sujet de conférence, la veille au soir.)

Visite au pas de course du musée d’Héraklion, batisse de la période pré-touristique assez bien
reconstitué, célébre pour ses salles en clair-obscur, ses longs couloirs en marbre glissant, son
écho phénoménal et les multiples reflets de ses vitrines qui cachent d’authentiques chefs-
d’ceuvre. On y admire des tétes de guide de la méme époque, qui conduisent des théories
fatiguées vers leur dormition finale aux pieds du Minotaure. Heureusement I’aprés-midi nous
revenons et pouvons enfin en paix voir les ceuvres d’art du musée sans bousculade, puis flaner
dans la ville charmante.

Le soir, cocktail et diner du commandant. Mais pas le temps de dormir pour les passagers de
la croisiére. Tout de suite, on embarque pour retourner a Athénes, ou nous attendent d’autres
musées. Malheureusement, 1’un de nous avait parlé de Neptune par inadvertance, et Poséidon,
sans doute vexé, s’est déchainé toute la nuit. L’Adriana traverse donc une tempéte
impressionnante, qui montre que la mer Egée n’est pas toujours si bleue et si calme. Voila
pourquoi les statues du musée National tanguaient encore le lendemain matin pour nombre
d’entre nous.

Tout a une fin, bien sur. Les statues archaiques ont cessé¢ de sourire pour entrer dans la
période classique, et les voyageurs de la croisieére font de leur mieux pour rester souriants en

rentrant dans leur grisaille moderne.

Jean-Patrick Connerade



